LA MUSIQUE, UNE COMPOSANTE POETIQUE
DU THEATRE DE JEAN TARDIEU

“A bas la lettre et le mot

Vive le mi, vive le do” 1

Ces deux vers de Jean Tardieu parlent d’eux-mémes en faveur de la musique; mais ce qui
frappe I’oreille, c’est que le deuxiéme nous permet de pratiquer en tout bien tout honneur I’art de la
contrepéterie, manipulation musicale s’il en est: “Vive le mi, vive le do”: Vive le dit, vive le mot...
Le mot est dit, est-il maudit? Voila mise en place I’ambiguité de I’écriture de Tardieu, donc sa
richesse.

Et I’on ne peut, avec Jean Lescure, que reconnaitre a Tardieu le mérite d’avoir “ramené le
vers frangais dans I’exigence musicale qui en a soutenu I’histoire” 2. Homme de radio, écrivain de
I’oral et de loreille, Jean Tardieu accorde a la voix, aux sons, aux rythmes la place la plus
importante dans le travail poétique, fond et forme confondus. “Si on adopte 1’idée que la poésie est
la musique des mots, on peut a la rigueur aller jusqu’a faire en sorte que cette musique n’ait plus de
sens”, dit-il lui-méme3. Une seconde caractéristique de I’écriture de Tardieu, ¢’est I’incessant va-et-
vient entre les formes esthétiques (littérature, musique, peinture), et plus spécifiqguement entre les
genres.

Il n’y a donc pas a s’étonner: le théatre de Tardieu est un théatre poétique. Si ce n’était que
cela, il n’y aurait rien a dire d’autre que ce que d’autres ont dit de Racine, de Musset, de Claudel, de
Giraudoux... et ce serait déja beaucoup. Mais ’originalit¢é de Tardieu réside dans le fait que
I’insertion de la poésie dans le théatre repose en grande partie sur I’inscription musicale, ou ce que
Paul Vernois appelle “I’obsession musicale™, une “obsession” qui concerne aussi bien la
thématique de certaines pieces que les effets musicaux qui les caractérisent. Une description de
cette thématique et de ces effets nous permettra donc d’ébaucher une réflexion sur la structure
poético-musicale du théatre, en considérant 1’axe musical comme une intersection active entre
théatre et poésie. Cing piéces serviront de point d’appui a cette ébauche: deux tirées du Théatre de
chambre , La sonate et les trois messieurs et Conversation-sinfonietta , et trois tirées des Poémes a
jouer , L’A.B.C. de notre vie , Des arbres et des hommes et Rythme a trois temps.

1 Jean TARDIEU, Un clavecin pour un autre, Une soirée en Provence , Gallimard, p. 226.
2 Jean LESCURE, Magazine littéraire n° 231, juin 1986, p. 78.

3 Entretien avec René ZAHND, Magazine littéraire n° 277, mai 1990, p. 109.

4 paul VERNOIS, La dramaturgie poétique de Jean Tardieu, Klincksieck, p. 226.
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Théatre de chambre, musique de chambre: 1’analogie va de soi; piéces bréves, au nombre de
sceénes et de personnages limité, a I’argument simple, que I’on peut rappeler en quelques mots.

La sonate et les trois messieurs porte en sous-titre “Comment parler musique”, et met en
sceéne trois hommes qui, disposés comme trois musiciens, évoquent ensemble les impressions qu’ils
ont conservées d’un morceau de musique entendu lors d’un concert. Une triple thématique
correspond aux trois mouvements de la Sonate: une étendue d’eau et la douceur dans le “largo”, la
connaissance dans 1’“andante”, la joie et la danse dans le “finale”.

Conversation-sinfonietta représente non 1’évocation, mais 1’exécution radiophonique d’une
petite symphonie: six choristes/instruments, sous la direction d’un chef d’orchestre, se conforment
de concert a une partition verbale dans laquelle les mots, tenant de la note musicale plus que du
seme, valent davantage par leur rythme, leurs sonorités, leurs répétitions que par leur signifié. Les
trois mouvements (“Allegro ma non troppo”, “Andante sostenuto” et Scherzo-vivace”) développent
cependant la aussi une thématique, qui s’avere pourtant fort décevante si I’on en fait dépendre le
sens de la piéce: “La santé avant tout, avec un bon repas”: on n’y golite pas une originalité
saisissante, qui bien sdr réside ailleurs.

Le titre Poémes a jouer est lui aussi riche d’une intéressante ambiguité: “Jouer au théatre”
comme on “joue la musique”. Si les pieces, ouvertement considérées comme des poemes, y sont un
peu plus longues, plus fournies que dans le Théatre de chambre, la musique y tient aussi une place
prépondérante.

L’A.B.C. de notre vie est une piece en forme de concerto: le “protagoniste” s’assimile a
I’instrument soliste, et un choeur joue le role de 1’orchestre. L’analyse que Tardieu fait lui-méme de
la piéce dans son “Avant-propos” distingue trois thémes diversement développés dans cette
structure musicale: “Le premier souligne I’illusion fondamentale et en quelque sorte vitale, que
nourrit chacun de nous, de constituer une entité distincte de I’ensemble de la société. (...) Le second
theme exprime le pouvoir que seul posséde I’amour (...) de créer le splendide isolement du couple
(...)". Le troisiéme dégage “le commentaire perpétuel de I’homme par ’homme™l. Cela étant,
’auteur reconnait que cette thématique est purement formelle, que c’est une construction musicale
non signifiante qui lui donne corps. Il n’y a donc pas d’argument théatral au sens traditionnel du
terme.

Des arbres et des hommes est un “oratorio profane”. Rappelons que 1’oratorio, forme
musicale qui se situe entre la cantate et ’opéra, est constitué¢ d’airs, de récitatifs, de choeurs, de
dialogues. C’est ce que I’on trouve dans la piéce de Tardieu, dont 1’argument repose sur la
métamorphose en arbres des trois personnages (un couple d’amoureux et le rival): ainsi s’établit la
tension dramatique entre 1’aspiration a la liberté et I’immobilité obligée de 1’enracinement. Drame
lyrique donc, dans lequel la musicalité est la encore essentiellement structurelle: un prologue en
vers faisant entendre une voix anonyme, un premier mouvement en prose au dialogue assez vif, un

1 poemes a jouer, Gallimard, p. 63.
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second mouvement en vers beaucoup plus lyrique, un troisieme mouvement en prose menant a un

épilogue en vers, sorte de choral final introduit par un gazouillis d’oiseaux.

Rythme a trois temps ou “Le temple de Ségeste”, enfin, est, de I’aveu de 1’auteur, “un essai
de poésie sur scéne” 1 . Cette courte piéce tire sa densité poétique a une combinaison rigoureuse de
mouvements tenant de la chorégraphie, de sons issus d’énumérations verbales soumises a des
nuances précises, et a une thématique fondée sur les grands topoi de la poésie et de la philosophie:
le temps et 1’espace, la création et la nature, le regard et 1’ouie, le tout convergeant vers I’harmonie
universelle. Une voix d’homme semble coiffer ’ensemble, ordonnant le ballet des jeunes filles

figurant les colonnes du temple, et entretenant le rythme ternaire annoncé par le titre.

La breve analyse de ces cing piéces met un accent suffisant sur leur aspect musical extérieur
pour qu’il n’y ait pas a revenir sur cette évidence, souvent énoncée et commentée par Tardieu lui-
méme. Inutile de le paraphraser en développant I’idée d’une structure dominante fondée sur celle de
la sonate, de la symphonie, du concerto, de I’oratorio et du ballet, et dont I'un des points les plus
communs est le rythme ternaire, que 1’on retrouve aussi bien dans la construction que dans la
thématique. Non, le plus intéressant est d’examiner en quoi cette forte coloration musicale est la

voie (la voix) de I’insertion poétique dans le théatre.

L’un des chemins le plus couramment fréquentés par la poésie pour pénétrer dans I’espace
dramaturgique est sans conteste celui de I’hypotypose, que Quintilien définit comme “I’image des
choses si bien représentée par la parole que I’auditeur croit plutdt la voir que I’entendre” 2. Dans le
théatre de Tardieu, dont I’espace scénique est
souvent restreint et d’une sobriété visuelle confinant a la nudité, ce procédé de 1’hypotypose est
particulierement efficace. Il peut se situer sur le plan spatial, comme dans L’A.B.C. de notre vie ,

avec 1’évocation du jeu des couleurs par la voix du protagoniste:

“...Mais j’ai vu les nuages, a 1’orient,
passer du noir au bleu sombre, du bleu au gris péle, au grés rose
- et la mer sans un murmure, sans un frisson,

mélait I’opale et la perle au corail...” 3

ou la description d’un processus d’osmose entre nature cosmique, végétale, minérale et humaine:

L Ibid. p. 301.
2 Quintilien, Institution oratoire , 1X, 2.
3 Poémes a jouer, Gallimard, p. 91.



“A toute heure sur ce globe qui tourne sans fin

et tantot recoit le soleil et tantét rentre dans les ténebres,

un rayon de lumicre transfigure ce que j’aime,

et que j’aurais aimé et que je ne connais pas:

ou bien ce sont les amandiers au feuillage pale et tremblant,

ou bien c’est le soyeux pelage des bouleaux,

ou bien c’est le versant des monts couverts de neige a travers le brouillard qui
s’en va,

ou bien ce sont les pavés de la mer brilante qui brillent comme une route au

bord d’un promontoire...” 1

Il peut aussi se situer sur le plan temporel, dans une sorte de récitatif chantant les souvenirs de
I’amoureux de Des arbres et des hommes :

“Oui... C’est ici que j’ai souvent songé au secret des arbres. Je t’attendais en machonnant
des herbes, en froissant sur mes doigts la résine poisseuse et odorante des pommes de pin. Et puis
tu paraissais. D’abord en robe d’enfant, un coquelicot des prés! Puis avec une jupe de jeune fille,
comme la cloche d’un volubilis! Puis soyeuse et lisse comme une tulipe, comme une femme... O

corolle qui est pour moi tombée enfin!2,

Souvent, le tableau se répéte a I’infini, et s’impose davantage par la litanie dont il forme le théme
récurrent que par sa puissance évocatrice immédiate; c’est le cas, par exemple, de la “grande

étendue d’eau dans le soir” qui prend peu a peu consistance et

forme I’ossature thématique de La sonate et les trois messieurs . Au contraire, le prologue de
Rythme a trois temps plonge d’emblée le spectateur dans un monde immuable situé¢ au-dela de la
scéne:

“Sicile! Sicile!
Syracuse! Sélinonte!

Ségeste!

Vallons fauves,
rochers ocre,

1 Ibid. p. 109-110.
2 |pid. p. 241.



horizon blanc.

Ici le soleil

s’est fixé pour toujours
méme s’il pleut sur la mer

méme s’il fait nuit sur le monde.” 1

On aura remarqué, avec cette citation, que Tardieu ne dédaigne pas, a I’occasion, d’user de
’allitération. Plus souvent encore, on le sait, la répétition porte sur les morphémes et les phrases;
c’est flagrant dans La sonate et les trois messieurs , mais aussi ailleurs, nous le verrons. Il suffit de
voir que, des lors, c’est bien une structure musicale qui fonde la poésie. Structure musicale, mais

aussi voix musicale.

Cette voix s’identifie a celle d’un soliste. Dans L’A.B.C. de notre vie , il s’agit du
“protagoniste”, dont le texte et les didascalies font I’instrument privilégié de la piece, intervenant
soit en alternance soit simultanément avec le choeur, d’ou parfois se détache un soliste secondaire.
Dans Des arbres et des hommes , les trois personnages (“Lui, elle, I’autre”) s’assimilent facilement
a trois instruments différemment timbrés, dont les interventions sont précédées de celle d’une
“voix” anonyme assurant le prologue tout entier, en solo. Et le méme principe est adopté dans
Rythme a trois temps , ou “une voix d’homme” qui “sort d’on ne sait ou”, fournit a cette “partition
pour la scéne” 2 une sorte de basse continue. Dans tous ces cas, et particulierement dans les deux
derniers, I’impossibilit¢ de nommer 1’énonciateur et ’inutilit¢ de la recherche d’identification
conferent a la situation d’énonciation un fondement musical assuré: 1’anonymat a-narratif et a-
descriptif est garant d’une musicalité qui favorise elle-méme la poésie;

’intervention anonyme peut étre considérée comme “un poéme a entendre dans son autonomie de

poéme”, selon la formule d’Anne UBERSFELD qui écrit juste auparavant:

“Si le moment lyrique de 1I’hypotypose pose toujours au spectateur la question de sa raison
d’étre, il est d’abord entendu pour lui-méme, comme un épanouissement de 1’écriture. Il réclame du
lecteur, mais aussi et surtout de I’acteur, d’étre entendu dans toutes ses dimensions poétiques et,

plus particuliérement, musicales.” 3

Ainsi, on peut dire que la voix anonyme assure a la piece une dimension poétique sans
occulter sa théatralité: elle n’est personne en particulier, mais s’adresse directement au spectateur,
qui la recoit sans intermédiaire, et dont ’esprit n’a pas a construire (ou reconstruire) un personnage

fictif. En outre, elle permet de lancer ou de relancer verbalement 1’intérét poétique du spectacle.

L Ibid. p. 305.
2 |bid. p. 305.
3 Anne Ubersfeld, Lire le théatre 111, Belin, p. 139.
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Quelle est la destination principale de cette architecture a effet poético-musical?

Essentiellement 1’¢largissement du “hors-scéne”, qui donne I’occasion de repousser les parois de la
“chambre” du théatre, donc de la sceéne, et ainsi de créer un espace dramaturgique exceptionnel,
comme seule la musique peut en créer dans I’imaginaire humain par la construction d’une
subjectivité poétique. Cet élargissement peut étre aussi bien temporel que spatial. Pour le couple de
Des arbres et des hommes , 1’évocation attendue du passé est déclenchée par la coloration enfantine
du timbre de I’amoureux:

“ELLE: Tu as retrouvé ta voix d’enfant, pour me le dire.

LUI, regardant autour d’eux : C’était bien notre enfance qui nous attendait ici!
ELLE: Plus tard, adolescents, nous sommes revenus, et puis, il y a deux

ans...

LUI: Les grands moments de notre vie se sont passés entre les trois
arbres de cette clairiére.

ELLE: Nous avons grandi comme si nous étions nous-mémes deux jeunes
bouleaux, cote a cOte, espérant le soleil et parcourus des mémes frissons.” 1

L’espace circonscrit par les trois arbres, cercle scénique particulierement restreint, est ainsi
transcendé par le souvenir, par une enfance dont la mémoire se situe méme dans une perspective

othétique, élargissant le temps aux dimensions d’un espace imaginaire et sans limites:
hypothét , €l tlet d d t limit

“LUI: Nous aurions connu d’autres cieux,
d’autres pluies, d’autres clartés,
et nous serions nous-mémes devenus autres.
ELLE: Nous aurions oublié ce que nous avons aime
et nous-mémes, nouveaux inconnus!...
LUI: Nos voix, nos pas livrés a tous les vents
auraient éveillé mille échos dans les halliers

et dans les gorges des montagnes.” 2
Alors ils peuvent évoquer 1’espace-temps infini, avec la voix de 1’exaltation:

“LUL Nous connaissons 1’un par I’autre la vie

mais aussi tout ce qui est au-dela de la vie!” 3

1 poemes a jouer , Gallimard, p. 251.
2 |bid. p. 251.
3 Ibid. p. 264.
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Voila donc que le temps et I’espace théatraux prennent les dimensions de 1’imaginaire; 1’opération

est propre a la poésie, qui doit, au moins en partie, sa puissance d’ouverture a la magie musicale.
Dans une scene de L’4.B.C. de notre vie , un “homme révant” semble s’affoler de la claustration et
de I’'immobilité qui le menacent, jusqu’a ce qu’une “musique gaic (qui) résonne au-dela des
murailles” lui ouvre I’immensité des “territoires (...) couverts de givre” 1. Et la partition de Rythme
a trois temps , aprés des incursions aux confins de 1’espace et des excursions “hors du temps”, se
dénoue sur une tentative d’harmonisation des contraires passant en particulier par 1’unification des
dimensions spatio-temporelles, et aboutissant a une formule platonicienne qui résume le mystére
poétique:

“Jadis je fus!

Toujours je suis!

J affirme, je nie!
L’homme effacé

Les ages révolus

Face contre face,

Le gouffre et la pierre,
La mort et la vie,
L’espace et I’instant,

Le secret des Dieux.” 2

La construction dramaturgique est ainsi tour a tour ou simultanément imitation des
structures musicales et production d’effets comparables a ceux de la musique, avec une destination

clairement poétique: nourrir I’imaginaire du personnage et du spectateur.

A partir de 13, il est possible d’apprécier la mise en oeuvre des intentions annoncées par
Tardieu dans I’avant-propos du Théatre de chambre : “Composer un <<Clavecin bien tempér¢ de la
dramaturgie>>, catalogue des structures, des moyens et méme des <<effets>> (anciens et
nouveaux) ou 1’on serait parti des thémes les plus simples pour arriver au plus complexes” 3, etcela
en déclinant, écrit toujours Tardieu, “une Thématique ou se révélerait a plein mon penchant pour la

démarche créatrice des musiciens lorsqu’ils composent a partir d’une volonté abstraite et non d’une

L Ibid. p. 81.
2 Ibid. p. 317-318.
3 Théatre de chambre , Gallimard, p. 9.
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représentation imitative, ni d’une figuration quelconque.” 1 Pari bien audacieux: composer pour la

scéne en ¢liminant I’intention figurative inhérente a la représentation théatrale. Pari pourtant tenu,
puisque les cing piéces (au moins) dont nous parlons reposent en grande partie sur cette volonté

d’abstraction.

L’indice le plus évident de cette volonté réside dans la structure constamment ternaire de ces
piéces, que nous avons deéja signalée (trois mouvements, trois personnages ou groupes de
personnages, trois éléments thématiques, etc.), et aussi dans la disposition scénique de certaines
d’entre elles: les trois personnages de La sonate et les trois messieurs sont placés en demi-cercle
face au public, comme un orchestre de chambre, en 1’absence de tout décor. Les six choristes de
Conversation-sinfonietta  sont disposés exactement de la méme maniére, devant leur chef
d’orchestre; le décor est anti-théatral, puisque c’est celui d’un studio de radio, par essence caché a

la vue du public.

11 s’agit 1a de signes visuels transparents. L’abstraction est plus subtile lorsqu’elle concerne
la parole théatrale: cette parole est porteuse de poésie par ’application au langage verbal des
caractéristiques du langage musical; les mots se comportent alors dans le texte écrit comme des
notes sur une portée, dans la bouche des personnages comme des sons instrumentaux.

L’un des intéréts de Conversation-sinfonietta , piéce aux dialogues truffés de formules
toutes faites dont le vide sémantique est comblé par les sonorités répétitives, réside en une
succession de didascalies calquées sur les annotations d’une partition musicale, essentiellement des
indications de nuances (“crescendo, forte, decrescendo, murmuré”) et d’agogique (“Allegro ma non
troppo, trés vite, trés lentement, accelerando, andante sostenuto, scherzo vivace”), sans oublier la
parfaite imitation d’une conclusion symphonique, dans laquelle tous les instruments se rassemblent
sur un accord indéfiniment répété 2,

L’oratorio Rythme & trois temps comporte une “partition” et le “texte seul”, véritable livret
poétique qui s’avere pourtant bien réduit, privé des dimensions que lui confére I’environnement
musical (ou, en I’occurence, une imitation théatrale et verbale de cet environnement). La encore, la
“partition” s’appuie sur des mots dont I’intérét réside davantage dans 1’énumération vocale que
dans la cohérence sémantique, et sur les didascalies qui les accompagnent. Remarquons au passage
que les six jeunes filles et le récitant font au total sept personnes, comme sont sept les notes de la

1idem .
2 |pid. p. 258.
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gamme: double réseau musical, double épaisseur mélodique donnant un corps symphonique a la

“partition pour la scéne”.

Le début de L’A.B.C. de notre vie est clair: le prologue annonce sans ambiguité la
musicalité de la piéce:

“Ici commence la symphonie de la grande ville,

symphonie sans musique, faite de paroles, de cris, de murmures.” 1

et se termine en méme temps que “I’on entend le murmure indistinct du choeur” 2. La derniére

réplique est tout aussi significative:

“J’ai oubli¢ le sens des mots,

Je ne suis qu’un murmure soulevé par la joie,

serré par la douleur.

Des mots? Moins que des mots: des sons, des plaintes, des cris,
des gestes de la voix,

un murmure sans parole

parmi d’autres murmures...” 3

Entretemps, les murmures du choeur forment une ossature harmonique essentiellement répétitive
sur laquelle se détachent des parties de solistes. Parmi ceux-ci, Monsieur Mot et Madame Parole
ont la charge de décliner des séries de mots dont la succession obéit plus a un ordonnancement
alphabétique qu’a une cohérence thématique. A ce sujet, I’aveu de Tardieu est sans équivoque: les
deux personnages “incarnent en quelque sorte les pages du dictionnaire, réduit, par golt de la
contrainte, aux premieres lettres de 1’alphabet (méthode inspirée, toutes réserves faites, des
prédéterminations de la musique «sérielle »)” 4 ; et ce n’est pas un hasard si la premiére
représentation de la piece était semée de ‘“citations musicales extraites de 1’oeuvre d’Anton
Webern”, comme celle de Rythme a trois temps .

Enfin, les répétitions qui forment 1’essence textuelle de La sonate et les trois messieurs se
situent sur un double plan: celui de I’imitation de la musique, comme dans les autres picces, et
celui des impressions données par la musique; le deuxiéme plan, qui reléve d’une thématique
courante (I’eau, le soir, le matin) place le spectacle-concert dans la tradition romantique qui a

donné naissance au poeme symphonique: la musique, art de I’abstraction purement esthétique, ou

1 poémes a jouer , Gallimard, p. 71.
2 |pid. p. 72.

3 Ibid. p. 134.

4 bid. p. 63-64.
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“art du premier degré”, suivant la typologie d’Etienne Souriau 1, devient évocatrice, voire narrative

ou descriptive, et se rapproche ainsi des arts du “second degré”. Mais comme ici cette musique est
fictive, puisqu’elle est théatralement imitée, c’est au théatre que profite I’un des principes actifs du
poétique: la combinaison de I’imaginaire et de la mémoire, provoquant la répétition a caractére
incantatoire. Le théatre n’est plus porteur de message, ni méme d’interrogation, mais d’imaginaire
poétique, comme la musique, art de 1’abstraction et du mental. Comme 1’écrit Anne Ubersfeld, “le
spectateur alors adopte une position d’écoute autre ; il prend ses distances par rapport au moment
précis de I’action et a tout I'univers fabulaire. La fiction céde le pas au message; le locutoire

I’emporte sur I’illocutoire.” 2

Les données plus ou moins patentes du théatre de Tardieu permettent une approche poétique
des structures générales du théatre: art du spectacle, mais aussi art de I’écoute, de la “combinaison
des signes” a visée auditive, il porte en lui-méme un imaginaire spatial et temporel, espace et temps
dramaturgiques élargis par le pouvoir poétique de la communication verbale. Croyons-en Proust,

qui I’a bien mieux écrit:

“De méme que certains étres sont les derniers témoins d’une forme de vie que la nature a
abandonnée, je me demandais si la Musique n’était pas I’exemple unique de ce qu’aurait pu étre -
s’il n’y avait pas eu l’invention du langage, la formation des mots, 1’analyse des idées - la
communication des ames. Elle est comme une possibilité qui n’a pas eu de suites; ’humanité s’est

engagée dans d’autres voies, celle du langage parlé et écrit.” 3

Cette construction poético-musicale du théatre est réaffirmée dans la double dimension mise
en évidence par les piéces de Tardieu: dimension horizontale conférée par le fonctionnement
linéaire du langage et mélodique de la musique, et qui constitue I’axe syntagmatique de 1’art
littéraire ou musical; dimension verticale conférée par I’épaisseur sémantique des mots et
I’harmonie polyphonique de la musique, et qui constitue I’axe paradigmatique. L’intention de
Tardieu peut se traduire ainsi: faire parler les personnages dans une perspective continue, mais
aussi dans une sorte de simultanéité rendue possible par la présence de plusieurs personnages sur
scene (choeurs, ensembles vocaux ou petits groupes). En méme temps, il émane de ses pieces une
symbolique de la transcendance qui n’échappe pas au lecteur-spectateur-auditeur attentif: la
“grande étendue d’eau dans le soir” n’occulte pas, dans La sonate et les trois messieurs , un “ca”

1 Etienne Souriau, La correspondance des arts, Eléments d’esthétique comparée , Flammarion, 1969.
2 Anne Ubersfeld, Lire le théatre 111, Belin, p. 120.
3 Marcel Proust, La prisonniére, Folio, p. 309.
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perpendiculaire qui n’arréte pas de monter jusqu’on ne sait ou; Des arbres et des hommes exalte la

verticalité immobile et minérale des hommes-arbres:

“Sous la lumiére

sans bouger

sans deésir

sans hate

sans souffrance

comme les pierres
comme les ténébres
comme les astres,

des arbres dans une forét

un songe sans mémoire.” 1,

et dans Rythme a trois temps , les statues du temple de Ségeste recélent “le secret des Dieux”. La
musique, harmonie universelle, donne au théatre, sans le révéler, le chemin du mystére poétique.

Sur une suggestion de René Zahnd, Jean Tardieu accepte la qualification de “poéte du
tremblement” 2. Voila qui le situe du coté de Rameau, pour qui la musique est celle des “corps
sonores” provoquant des vibrations qui précedent et entrainent les émotions ou sentiments: le
musicien obéit a des “lois harmoniques” qu’il doit maitriser, comme le poéte doit maitriser les lois
du langage. Dans ce contexte, ou se situe le dramaturge? Aux limites du corps et de ’ame, de la
sensualité et du sentiment, de 1’intelligence et de I’imagination, comme un musicien qui tenterait de
réconcilier Rameau et Rousseau, comme un poéte qui tenterait de combiner les vibrations
physiques des mots et les élans impératifs de I’imagination. En cela, Tardieu est un véritable pocte
de I’espace théatral, situant la dramaturgie a la limite du matériau scénique et de 1’ineffable
musical.

Jean-Pierre Longre, 1997,
publié dans Les genres insérés dans le théatre,
C.E.D.I.C., volume n° 14, décembre 1998, p. 153 a 164.

1 poémes a jouer , Gallimard, p. 274.
2 Magazine littéraire n° 277, p. 110.



