Jacques Chauviré, Elisa, Le temps qu’il fait, 2003

Elisa est un livre précieux. Objet soigné, dont on a un plaisir charnel a toucher et a feuilleter
les pages apres avoir observe la belle illustration de couverture ou le peintre Truphémus
suggére, dans la délicatesse des formes, des mouvements et des couleurs, les tremblements
quasiment sensuels de 1’émotion. Emotion qui baigne I’histoire, aux allures nettement
autobiographiques (mais est-ce le plus important ?), d’un petit gar¢con de 5 ans — dont le pére
est mort a la guerre de 14 — en quéte d’amour aupreés d’une douce jeune fille de 18 ans.
Emotion délicate que suscitent les souvenirs d’un vieil homme restituant dans la lucidité des
mots 1’atmosphére, les sentiments, les gestes, les paroles et les silences d’un lieu et d’une
époque dont une rencontre tardive pourra profiler le retour éphémére. La lecture d’Elisa ne
s’arréte pas au dernier mot du texte : entre attachement et bouleversement — c’est selon — ce
récit bref et apparemment simple sollicite forcément quelque chose dans les mysteres de la
mémoire.

J.-P. L., mars 2004
Jacques Chauviré, Passage des émigrants, Le Dilettante, 2003.

L’insondable et 1’ordinaire

Il 'y a des écrivains parfois qualifiés de « mineurs », que I’on gagne a connaitre et a faire
connaitre. Jacques Chauviré, comme son confrére et compatriote Jean Reverzy, est un
médecin dont la « carriére » de romancier, liée a 1’exercice et a I’expérience de son métier,
n’embarrasse pas les chroniques a la mode ; et pourtant, le monde littéraire ne peut que
s’enrichir de la connaissance de son ceuvre.

N¢é en 1915 pres de Lyon, encouragé et conseillé par Albert Camus dont il devint 1’ami,
Jacques Chauviré, parallélement a son activité de médecin généraliste a Neuville-sur-Sadne,
publie entre 1958 (Partage de la soif) et 1980 plusieurs romans dans lesquels la maladie, la
pauvreté, la vieillesse et la mort sont transcendées par un regard profondément humain posé
sur les humbles protagonistes de ces récits, et par la présence d’un personnage récurrent, le
docteur Desportes, confronté aux souffrances et aux difficultés des étres dont il a la charge.

La parution récente d’Elisa (Le Temps qu’il fait), court récit par lequel Chauviré rompt un
silence de 20 ans, coincide avec le beau risque pris par deux éditeurs de faire reparaitre deux
romans : les Mouettes de la Sabne (Lettres sur Cour) et Passage des Emigrants (Le
Dilettante). Ce dernier relate les péripéties d’une double fin de vie : celle de Maria et Joseph
Montagard qui, persuadés par leur fils, ont abandonné leur maison et leur terre des Dombes
pour une « Résidence » perdue sur une terre lointaine, aux rivages d’un Océan qui figurent le
bout du monde, le bout de la vie. Venus d’un pays d’eaux dormantes dans un pays de
tempétes (météorologiques et urbaines), émigrés sur ces bords inconnus, il faudra qu’ils se
familiarisent avec 1I’environnement humain et naturel, qu’ils luttent le plus possible contre le
« passage » irréversible de la résidence a 1’hospice, a I’intérieur duquel d’autres migrations
sont réservées d’une infirmerie a ’autre, d’un étage a 1’autre jusqu’a ’ultime « passage ».

La prose claire et précise épouse les hésitations, les convictions, les doutes, les douleurs et
méme les vides d’€tres simples, dévoilés par la vieillesse et la vie en commun, les petits
espionnages et les grandes peurs. La personnalité du docteur Desportes, a la fois forte et
ambigué, variant selon les points de vue adoptés par la narration (ceux de ses patients, de ses



acolytes, ou le sien propre), domine socialement cet univers en déliquescence, ce monde de
I’attente (I’attente inépuisable d’une guérison, d’un retour chez soi, d’une visite, de la
construction de nouveaux pavillons ou 1’on pourra continuer a attendre, pense-t-on, plus
sereinement, une attente dont on se cache mal, au fond de soi, qu’clle est celle de la mort).

Passage des Emigrants, par le miracle de la fiction romanesque, réussit ce que ne réussissent
presque jamais les documents, reportages ou essais sur la vieillesse, dont Desportes dit qu’elle
«n’intéresse au fond personne. Les vieux sont devenus les asociaux de notre temps car
chacun les juge encombrants bien qu’inoffensifs. Tout le monde sait que leurs protestations
seraient vite étouffées. Vous représentez-vous ¢a: une manifestation de vieillards ! ». A
travers Maria et son optimisme tranquille, a travers Joseph, son obstination et, a partir de son
veuvage, sa solitude coriace, a travers leurs voisins et compagnons de retraite, a travers les
mesquineries, les obsessions, les rivalités, les ¢égarements d’un microcosme au
fonctionnement kafkaien, on se prend a se « passionner » pour des personnages sans pouvoir
et sans avenir, pour leur histoire et leurs mysteres. « On ne sait pas ce qui se passe dans les
profondeurs », avoue Montagard ; comme en écho, quelques pages plus loin, Desportes : « La
véritable aventure consiste a assumer le quotidien ». L’insondable et I’ordinaire, deux
dimensions qui, réunies, composent 1’harmonie de ce beau roman.

J.-P. L, février 2004

Jacques Chauviré : Les mouettes sur la Sadne, Le temps qu’il fait, 2004
Journal d’un médecin de campagne suivi de Funéraires, Le temps
qu’il fait, 2004.

Les eaux du temps

Les éditions Le temps qu’il fait ont eu une bonne idée, ou une bonne occasion, ou les deux :
publier conjointement deux ouvrages de Jacques Chauviré, écrivain et médecin, homme de
fiction et homme de terrain : Les mouettes sur la Sabne, roman initialement publié en 1980
chez Gallimard, et Journal d’'un médecin de campagne, jusque la inédit.

La Saone est une riviere d’apparence tranquille ; le narrateur (comme 1’auteur) la connait
bien, qui ponctue le récit de son enfance de points de vue « actuels », d’intrusions dans le
temps de D’écriture : 1’eau calme, comme le temps, comme la vie, recele des courants
irrésistibles et des profondeurs insondables, au-dessus desquels les mouettes semblent vouloir
maintenir la force de la mémoire. « L’important réside dans la substance et la fuite des eaux ».
Récit d’une enfance, donc, et d’une amitié : celle de Francois, élevé par sa mere et sa grand-
meére (son pére est mort a la guerre de 14), avec son cousin Bill, ou Le Bouib (entre autres
surnoms), attardé mental, atteint d’une soif inextinguible et pour cela toujours a la recherche
de I’eau, de cette eau qui investit le roman comme la maison familiale.

Car Les mouettes sur la Sabne, roman d’initiation a la vie rurale et urbaine, a I’amitié, aux
relation humaines, a 1’existence, est aussi un récit aquatique, quéte de la riviére, quéte des
sources, quéte des profondeurs. Quéte fatale ? L’cau est si proche, tapie a quelques
centimetres sous la maison, qu’elle finit par tout envahir, jusqu’a tarir avec 1’adolescence
I’amitié privilégiée de Frangois pour Bill, jusqu’a menacer la demeure ou s’éteint la grand-
mere, tandis que les parents de Bill ceédent, I’un a la folie (I’oncle Lazare), I’autre a la maladie



(la tante Flo, chétive anglaise). Roman sombre, cruel parfois, roman d’un pourrissement
progressif, Les mouettes sur la Sabne n’est pourtant pas un roman austére ; ¢’est aussi une
galerie pittoresque de portraits, ou les étres sont decrits sans concessions mais avec sensibilité,
sans illusions mais avec 1’humanité que 1’on décele dans les précédents textes de I’auteur ;
c’est en outre un récit en mouvements : Ceux des eaux, certes, mais aussi ceux des
personnages, dans les recoins de la campagne, entre étang et riviere, dans les rues de la ville,
entre Perrache et Bellecour, et ceux des va-et-vient entre les Dombes et Lyon... Roman
réaliste ? Peut-étre, si le réalisme consiste a explorer la face cachée des étres et des choses, a
découvrir la vérité enfouie sous la surface, au plus profond.

Dans cette perspective, le Journal d’'un médecin de campagne est significatif jusque dans les
aveux de I’écrivain: « La réalit¢ décoit I’imaginaire mais elle lui est indispensable.
L’imaginaire ne peut se passer d’elle pour €¢laborer des formes. [..] L’ceuvre n’est réussie que
dans la mesure ou elle suggére la forme, de méme I’art figuratif n’est plein qu’a partir de
I’instant ou le spectateur passe au-dela du réel dans un monde qui I’exhausse et le
transcende ».

De fait, ce Journal, élaboré entre 1950 et 1959, est bien celui d’un homme de ’art, ou des
arts : la médecine, avec ses précisions physiologiques poussées jusqu’au morbide, ses
considérations sociales aux confins de la révolte, sa sensibilité personnelle sans mievrerie, le
naturalisme qui n’exclut ni I’humour ni 1’autocritique, I’évocation d’un monde ou se cotoient
le petit peuple de paysans, celui des bourgeois, les enfants, les vieillards, et la Nature a
laquelle aucun n’échappe. Et aussi I’art de 1’écriture, a une période de véritable gestation de
I’ceuvre littéraire (le premier roman de Jacques Chauviré, Partage de la soif, parut en 1958) :
les notes du médecin sont pleines de livres, d’auteurs favoris, et des rencontres décisives avec
deux grands amis en littérature : Albert Camus et Jean Reverzy, qui ne furent pas pour rien
dans le destin littéraire de Jacques Chauviré.

Comme Les mouettes sur la Sabne, complémentaire du roman dans son autonomie, le Journal
d’un médecin de campagne fait la part belle a 1’¢lément liquide : la Sadne est toujours Ia,
préférée au Rhéne, a « ses tumultes » et a « sa vanité grossiere » ; 1’eau qui s’écoule non loin
de I’étang dormant et de son mystere, I’eau inséparable de la mémoire :
« Leurs profondeurs recélent des histoires trés anciennes comme les miroirs conservent sans
doute des images en leur tain.

La mort dans une eau calme a des traits maternels. »

L’eau et la mort, bien sir : les dix petits tableaux des Funéraires qui ferment le Journal
témoignent, sans désespoir mais sans angélisme, de I’irruption de la mort dans le quotidien ;
et pour finir, de la présence de la réalit¢ dans la fiction, puisqu’au dernier de ces tableaux, on
rencontre Billy ou Babouin, le cousin qui « avait toujours soif », mort a soixante ans, véritable
métaphore de la vie, lui qui « était devenu le maitre de 1’étang et des cascades », « ressuscité »
par la grace de I’écriture.

J.-P. L, février 2005



